中國人總是用「生、老、病、死」來代表人生的旅程，只是為什麼一定要先病後死呢？

我的外婆過逝了，就在我在旅途中的一間教堂內替生病的她禱告後，她離開了人世。那天是 Christmas Eve，當我在 MSN 上從弟弟那兒知道這個消息，我驚訝地不知道說些什麼。我親愛的弟弟呀！不是我不相信你，只是我真的不知道該做何反應呀！

旅程的最後一天，因為多日行走的疲憊再加上陰冷的雨天，早就已經無心欣賞任何突如其來的景色；而這個消息更像是一個從天而降的炸彈，紊亂的心思不是用文字可以形容的。

身體向來硬朗的外婆，在兩年前還自己在基隆到處亂走，直到那天一腳踩上濕滑的路面而滑倒，因為腿部骨折而住進醫院，開刀、復建等一樣也不少。雖然因為年紀較大所以復原速度較慢，但卻也漸漸地恢復過來，只是，可以感受到她已經不再像之前那樣覺得自己還有能力到處亂走了。心理上的障礙，從此一刻也沒少過，而我們即使再擔心，卻也不能再多做什麼。

臨出門遊玩前，跟家裡通話時，老爸只是用平常地口吻說著外婆的身體狀況不好，在臉部及腳部出現水腫跟黃疸的現象，住進醫院檢查後，醫生告知是Ｃ型肝炎的末期，目前回家休養著。老爸沒特別說什麼，只說外婆年紀也大了，現在就看能夠撐多久了。天真的我還以為外婆只需要多休養應該就沒事了，怎麼也沒想到，死亡對她而言竟只有幾天之遙。

小阿姨說，我們應該替外婆開心，因為這對她而言也算是一種解脫。但是難過是必然的，在我知道她臨終前、兒女都能夠陪在身旁時，我也替她開心。唯一我所能期望的，是在她人生的最後幾天裡，她沒有痛苦。